Mésaventures andamanaises

Les habitants de l'archipel Andaman, dans le golfe du Bengale, sont un des peuples de « purs » chasseurs-cueilleurs connus en ethnologie, et qui continuent de temps à autre à se manifester dans l'actualité : sur l'une des îles, North Sentinel, vit encore le seul groupe connu de (quelques dizaines de) chasseurs-cueilleurs qui ne soit pas en contact avec le reste du monde, et qui tient à le rester. Un évangéliste qui voulait leur apporter la divine parole en a récemment fait l'amère expérience, et a rejoint son créateur supposé un peu plus tôt qu'il ne s'y attendait.

Quoi qu'il en soit, si la documentation concernant les différentes tribus qui peuplaient le lieu à l'arrivée des Britanniques, et qui comptaient alors plusieurs milliers de membres, n'est pas la plus riche qui soit, on dispose néanmoins de plusieurs textes. Le plus célèbre – mais qui se fonde sur des observations relativement tardives – est le livre que l'anthropologue Albert Radcliffe-Brown leur a consacré en 1922. On dispose aussi d'autres témoignages, remontant à la deuxième moitié du 19e siècle, consignés par les administrateurs coloniaux.

Dans mon Communisme primitif (et dans les conférences données depuis plusieurs années sur le sujet), j'avais utilisé les Andamanais comme un exemple de société de chasse-cueillette dans laquelle régnait un certain équilibre entre les sexes, et où la domination masculine semblait si légère qu'on pouvait même la mettre en doute. Je m'appuyais en particulier sur le témoignage d'Edward Horace Man, fonctionnaire de la Couronne dans les années 1870, qui écrivait par exemple :

[…] L’un des traits les plus frappants de leurs rapports sociaux est l’égalité et l’affection affichées qui s’établissent entre un mari et sa femme ; des observations minutieuses s’étendant sur plusieurs années prouvent non seulement que l’autorité du mari est plus ou moins théorique, mais qu’il n’est pas rare que sa moitié le fasse marcher au doigt et à l’œil : en bref, la considération et le respect avec lesquels les femmes sont traitées pourraient avantageusement servir d’exemple à certaines classes de notre patrie.

S'il était moins explicite sur ce point, Radcliffe-Brown écrivait lui aussi quelques lignes qui ne démentaient en rien ce tableau d'une (quasi-) égalité entre hommes et femmes.

Mais comme en ethnologie, les choses ne peuvent jamais être simples, il a fallu que je tombe récemment sur l'ouvrage de Maurice Portman, un autre administrateur colonial – celui qui a semble-t-il succédé à E. Man –, intitulé A history of our relations with the Andamanese (1899). Ce livre, que je n'avais jamais consulté, dépeint les rapports entre les sexes chez les Andamanais sous un tout autre jour :

[Les femmes] sont considérées comme des êtres inférieurs aux hommes, et les épouses sont quasiment les esclaves de leurs maris, pour qui elles doivent accomplir tout le travail pénible. Elles consentent à cette situation, et restent entre elles dans des groupes de leur propre sexe ; cependant, une fois le fait de leur infériorité reconnu, elles ont beaucoup d'influence et ne sont soumises à aucune restriction. (p. 34)

Que conclure, hormis qu'on ne sait pas à qui se fier ? L'hypothèse qui me paraît la plus plausible est celle d'une réalité intermédiaire (et finalement, assez banale), que les préjugés de Man comme ceux de Portman ont interprété sous deux biais opposés. Ce cas illustre cependant la difficulté qu'il y a à saisir la réalité des rapports sociaux par l'intermédiaire de témoins à l'objectivité rarement insoupçonnable. Précisons toutefois qu'il n'y aurait pas grand sens à tirer de tout cela la conclusion nihiliste que les témoignages ne servent à rien (sans même aller jusqu'à dire carrément que la réalité objective n'existe pas). Dans les affaires policières (ou médicales, n'est-ce pas Gregory House ?), personne ne proposerait de cesser d'écouter les témoins et les malades au motif que « tout le monde ment ». Et si les juges du monde entier savent ne pas prendre les témoignages pour argent comptant, ils savent aussi que ceux-ci sont un élément indispensable dans la recherche – toujours difficile – de la vérité.